

СИБЕЛИУСЫ КОММЕНТИРОВАННОЕ ИЗДАНИЕ (1996-1997, 2005)

Стихотворение 1 (гусар Сибелиус живёт)	3
Стихотворение 2 (Сибелиус выходит на балкон)	
Стихотворение 3 (соседи любят отдохнуть)	
Стихотворение 4 (Ни общего бесчестья не приняв)	
Романс (Ты водила меня в оперетту)	
Комментарии	

Стихотворение 1

- 1 гусар Сибелиус живёт с гитарой в мазанке на Мойке там где закат задрав живот
- 4 по вечерам лежит в помойке
- 5 гусар до этого служил пятнадцать лет в Уфе и Польше а после этого он жил
- 8 в отставке или даже больше
- 9 два раза в день сморкая нос платка посредством носового два раза в год играя в штос
- 12 т.е. по средствам т.е. херово
- 13 родился в тыща он семьсот каком-то надцатом не помню а умер в тыща девятьсот
- 16 каком-то надцатом не помню
- 17 забытый этот эпизод из быта века какой-то важный придаёт
- 20 предназначенью человека
- 21 смысл

Стихотворение 2

- 1 Сибелиус выходит на балкон. Уже светает. Жёлтый небосклон напоминает позднего Эль Греко. Идёт туман от торфяных болот. Мы слышим, как Сибелиуса рвёт,
- 6 как отдаётся в перелесках эхо.
- 7 Теперь мы видим всё со стороны. Вот кадры кинохроники страны (всё это снято как бы с вертолёта и в чёрно-белом). Бегают полки, горят сараи. Слышен крик: «Волки
- 12 позорные!» За кадром плач и рвота.
- 13 Опять в цветном. 14 год. Сибелиус верхом (нет, 800). Глаза. Наплыв. 4 голых бабы с развязными улыбками блядей танцуют в бане танец лебедей.
- 18 Внезапно стук в окно. Пакет из штаба.
- 19 Воздушный шар. За кадром разговор. Всё по-французски. Как бы даже спор. И вдруг на русском: «Ладно! Я согласен». Сибелиус вбегает (слева) в кадр. Объятия однополчан-гусар.
- 24 Лицо монгола крупно. 8 на 7.

- 25 На весь экран: «Прошло немало лет». Графиня, завершая туалет, вставляет керамическую челюсть. Сибелиус сидит. Она: «Виктор!» Сибелиус встает. Она: «Позор!»
- 30 Сибелиус стреляется, не целясь.
- 31 И снова как бы с птичьей высоты. Сады невыразимой красоты, поёт без слов какой-то женский голос... Сибелиус (видна одна спина) пьёт из-под крана в кухне с бодуна.
- 36 Треск киноаппарата. Толстый волос.

Стихотворение 3

- 1 соседи любят отдохнуть
- 2 приняв 400 на грудь
- 3 а у которых две груди
- 4 так хоть вообще не заходи
- 5 четвёртый месяц месяц май
- 6 шестой июнь не вынимай
- 7 на кухне радио «звучит
- 8 Сибелиус» потом молчит
- 9 о чём я хоть башку разбей
- 10 давай ходи скорей с бубей
- 11 нна! получите два вальта
- 12 пальте пальту пальтом пальта

Стихотворение 4

- 1 Ни общего бесчестья не приняв, ни частной честной жизни не нащупав,-Сибелиус садится на коня
- 4 и едет с выраженьем, как у трупа.
- 5 Над головой его летит удод, по колее за ним бежит собака. Показывает белый поворот
- 8 коричневым пятном его рубаха
- 9 (оговорился: левый поворот).
- 10 Сибелиус въезжает на холмы, потом с холмов спускается в долины. Ему навстречу жители страны
- 13 несут съестное из съедобной глины.
- 14 Сибелиус кивает головой и едет молча, сжав язык зубами. Волнистое гнилое молоко
- 17 то там, то тут уложено стогами.

- 18 Финальный план: Сибелиус пешком. Удод и пёс исчезли тоже. Слева вращается, съезжая под уклон,
- 21 смеркаясь и заваливаясь, небо.

Романс

- Ты водила меня в оперетту, ты возила меня на метро, танцевала на кухне Одетту
- 4 и сама выносила ведро.
- 5 Я глядел на тебя, будто призма белый свет раздирая в куски, я писал тебе жирные письма
- 8 на съедобной бумаге тоски.
- 9 Деревянные ногти строгая, оловянные слюни плюя – вспоминай обо мне, дорогая,
- 12 улыбаясь лицом, как петля.

Комментарии

Стихотворение 1

1. живёт - именно так. Не «жил», не "проживал", а именно живёт. С момента появления этой стихотворной строки Сибелиус становится самостоятельным вечным существом, носителем печального и невостребованного героизма. Непрерывно самовоспроизводится и повторяется.

Сибелиус - Ян Сибелиус (1865 - 1957), финский композитор. Из-за неуместно частого исполнения его сочинений на радио и ТВ советское население выработало условный рефлекс - выключить!!! Однофамилец (не родственник) - нашего героя.

Автор назвал своего одиозного героя машинально. "Кобель", "сабля", "блядь" и "усы" - явно слышатся в "сибелиусе".

2. с гитарой - гитара, разумеется, семиструнная, с очень небольшим (по нынешним меркам) 8-образным корпусом. Незримо присутствующая гетера помогает понять принадлежность Сибелиуса романтической линии русской словесности, а, кроме того, при ослышке или оговорке "живет с гетерой" - это по-домашнему антично.

с гитарой в мазанке - Лермонтов?!

на Мойке - Пушкин?!

в мазанке на Мойке - здесь, кажется, наступает некоторая путаница: мазанка предполагает гораздо более южное (Новороссия, Терек) местожительство нашего гусара, нежели Мойка Северной Пальмиры. Противоречие это можно попытаться устранить, вспомнив, что, в первые десятилетия существования Петербурга, здесь (в том числе и на набережной реки Мойки) строились преимущественно "мазанковые строения". Однако тогда время жизни Сибелиуса серьезно сдвигается в 18 век. Ниже мы увидим, что границы сибелиусовской житейской биографии ещё более неопределённы. Во всяком случае, упоминание мазанки точно указывает на более чем скромное имущественное положение нашего героя.

- 3-4. Из-за отсутствия знаков препинания совершенно неясно, что, всё-таки, имеется в виду: маргинальные привычки Сибелиуса или указание на топографию конкретных помойных ям к западу от наблюдателя. Маловероятно, чтобы в этих строках в примитивной форме были выражены идеи Шпенглера о "закате Европы" или славянофилов о "разлагающемся Западе".
- 5. до этого совершенно неясно, что значит это это.
- 6. в Уфе и Польше в очень неспокойных, надо сказать, местах Российской Империи довелось служить Сибелиусу. Вполне вероятно, что ему пришлось непосредственно участвовать в подавлении восстаний и мятежей на этих территориях. Крупнейшие в Башкирии (Уфимской губернии) восстания 1735 1736, 1737 -1739, 1740, 1750 гг., в Польше восстания 1794, 1830 1831, 1863 1864 гг.. Наиболее известными вождями повстанцев были: князь Чарторысский, мулла Бепеня, диктатор Костюшко, ахун Кильмяк Нурушев, генералы Лянгевич и Траугутт.
- 7. а после этого снова не вполне ясно, что подразумевается под этим этим.

Может быть это - наступление неподвижного времени, в котором (с момента появления в первой строке и уже навсегда) живёт наш герой. А может быть это - просто-напросто срок окончания действительной военной службы.

Важным является подчёркнутое рифмой сопоставление: служил - жил.

Итак, пока некое это не произошло, Сибелиус служил в совершенно конкретных Уфе и Польше, после же того, как это произошло, его служба прекратилась и он начал жить в какой-то идиллически-похабной вечности.

8. в отставке или даже больше - очень важная строка, в значении которой нужно разобраться специально.

Сибелиус отставлен - то ли потому, что уже (правильно и последовательно) выполнил весь долг перед престол-отечеством, то ли потому, что, напротив, совершенно неправильно и непоследовательно выполнял свой долг перед вышеупомянутым престол-отечеством.

В последнем случае становится понятным значение даже больше - отставка с элементами опалы. Из-за чего? Ну, скажем - из-за дуэли "картелем" (когда стреляются вчетвером) - три трупа, у Сибелиуса ни царапины. Или - из-за перехода в иудейство.

Но нам представляется, что Сибелиус как бы умер, когда произошло это (см. комментарий к строке 5 и строке 7). Так как Сибелиус имеет цинически-гусарский склад ума (а, скорее, наоборот - укрывает свое печальное сердце за опереточной бравадой) - так вот, для описания своего нынешнего состояния он и использует в отставке или даже больше.

9-10. Разумеется, сморкался гусар чаще. Но два раза в день - платка посредством носового. И вот почему.

Ни кухарки, ни какой-либо прислуги у нашего героя, по бедности его, не было. Стирал ("мыл", как говорили прежде) свои вещи Сибелиус сам.* И если бы мы увидели его за холостяцкой стиркой, за развеской на веревочке - по диагонали комнатушки - своего исподнего и самых этих носовых платков - застыдились бы своего подглядывания.

*Занятно и трогательно - не где-нибудь, а в мазанке на Мойке моет свои измазанные носовые платки Сибелиус.

Так вот, свежий ("свежевымытый", как сорочка Маяковского**) носовой платок Сибелиус демонстративно пользовал только в гостях или при уличной встрече кого-либо из прежних своих знакомых, как бы свидетельствуя - да, ограничен в средствах, но не опустился, не пал, не махнул на себя рукою! Совершеннейшая достоевщина.

**О Сибелиусе – Маяковском смотрите Стихотворение 2, строка 30.

10. Носовые платки в те времена по размеру были заметно больше наших, нынешних. Сейчас такой размер имеют косынки - банданы. Кстати говоря, в 18 веке (из-за употребления нюхательного табака) по понятным причинам употреблялись не белые, а цветные носовые платки. Назывался такой платок прежним допетровским словом - "ширинка".

Вот эти-то свои свежевымытые ширинки и развешивал, стесняясь, Сибелиус на верёвочке.

11. два раза в год - то есть у меня на именинах и на Масленую Неделю у меня же.

Штос - карточная игра.

Сравните - у Пушкина в черновике неотправленного письма Башкирцеву: «И мне с твоей женой пришлось / (зачёркнуто) играть уныло/ Она (зачеркнуто) любила/ (зачеркнуто) неважно в штос».***

- ***Эти гениальные строки написаны четырёхстопным ямбом, как и разбираемое нами Стихотворение 1.
- 12. Точные слова самого Сибелиуса.
- 13-16. Гусарские полки появились в России в 1723 году и просуществовали до 1918 (так называемые "Красные гусары", на стороне большевиков воевавшие против чехо-словацких частей в районе Екатерин-бурга****).

**** Мы не можем отказать себе в мальчишеском удовольствии процитировать гомерическую статью из седьмого тома Большой Советской Энциклопедии (Москва, 1972. С. 460): "Гусары, красные мартышки (Erythrocebus). Длина тела самцов 75 см, длина хвоста 74 см. Все конечности длинные, клыки очень большие. Шерсть рыжая. Усы белые. Держатся группами. Очень осторожны: напуганные, могут быстро бегать и на двух ногах. Гусар нередко содержат в зоопарках".

Знаменитый же полк большевистских "Красных гусар" существовал в действительности и является странным, но историческим фактом.

- 17. Чрезвычайно элегантная строка.
- 18. Примечание, вписанное Автором: "Сибелиус меня уверяет, что прочитать всю пятую строфу, не переведя дыхания и не проглотив слюны в конце 18-й строки, ещё никому не удавалось".
- 21. Примечание, вписанное рукой Сибелиуса: «Замечательно остроумным было поместить смысл в конец».

О цинизме Сибелиуса смотрите комментарий к строке 8.

Стихотворение 2

- 1-2. Строки задают галантно-мужественный тон всему стихотворению. Сибелиус I становится Сибелиусом II аристократом.
- 3. напоминает позднего Эль Греко вся строка, сопровождаемая поворотом головы влево и некоторым прищуром, точно воспроизводит слова нашего героя, сказанные им Автору 26 августа. Мы позволили себе дать их в русском переводе.
- 4. И сегодня ещё, если ехать по направлению к Шлиссельбургу вдоль Невы, можно ещё увидеть старинную усадьбу Сибелиусов. Барон Врангель**** так описывает её: «Дача Сибелиусов, одна из первых в России построек Монферрана, осталась почти такою же, какою была. Приветливо глядят из-за зелёных кущ деревьев крыши жёлтого с белым помещичьего дома. Широкая лестница по бокам уставлена бюстами божеств и античных героев. Дом внутри простой и широкий, приветливый и уютный. В саду ещё сохранился покосившийся деревянный Эрмитаж с заколоченными окнами».*****
- ***** Младший брат вождя Добровольческой Армии Петра Николаевича Врангеля (1878-1928) барон Николай Николаевич Врангель (1880-1915) писатель, дилетант-искусствовед, один из составителей Энциклопедического словаря Брокгауза и Ефрона (со 2 по 22 том), прапраправнук Абрама Ганнибала, внук троюродной сестры А.С. Пушкина, родственник (по линии Майковых) и близкий приятель Сибелиуса,. Его внезапная смерть широко обсуждалась в обществе.
- ***** Журнал «Старые годы». Спб., 1910. Июль сентябрь.
- С 1934 года в усадьбе Сибелиусов размещается Второй Городской Психоинтернат («Шабуровка»).
- 5. рвёт «разумеется, не террорист бомбой!» (слова принадлежат графине N., которая, по меткому замечанию Сибелиуса «La Vieille du rocher»******). На короткое время происходит страшная, мерцающая материализация Сибелиуса I в вечернем воздухе усадьбы. Затем Сибелиус I исчезает. Утихая и перемещаясь, звуки рвоты превращаются в погромыхивание и гудки недальнего поезда.
- ******Здесь: «Особа старого закала» (фр.).
- 9. с вертолёта не может быть. Вероятнее всего с аэростата.
- 10. Бегают полки смотрите комментарий к Стихотворению 1 (строки 13-16).
- 11-12. крик: «Волки позорные!» За кадром плач и рвота. Неясно, кому принадлежат крик, плач и рвота: Сибелиусу II или Сибелиусу I?
- 13. 14 смотрите комментарий к строке 14.
- 14. (нет, 800) эпизод следует отнести к 1814, а не к 1914 году. Именно поэтому чёрно-белую кинохронику сменяют в строке 13 цветные кадры. Вообще же, вся третья строфа написана в манере фильма режиссёра Э. А. Рязанова «Гусарская баллада», но с несравненно более высоким качеством изображения.******
- ******Благодарим компанию «Kodak» за неоценимую техническую поддержку.
- 15. наплыв кинематографический термин (приём). Здесь использован для того, чтобы ввести зрителя (читателя) в область воспоминаний нашего героя.

- 19. Воздушный шар появление воздушного шара в строке 19 уже подготовлено появлением вертолёта в строке 9.
- 20. разговор. Всё по-французски разумеется по-французски. Французский стандартный язык общения в окружении Сибелиуса II. То есть гусар Сибелиус II в этой строфе вовсе не попал в окружение к французам, а, напротив, находится среди оживлённо спорящих «своих». Смысл же разговора неясен читателю только потому, что, в данном случае, читателем является лицо из 24 строки.
- 21. И вдруг на русском это вовсе не означает появления Сибелиуса I, а свидетельствует о сильном эмоциональном порыве Сибелиуса II.
- 22-23. В 1806 году отменены косы и локоны, носимые гусарами с 18 века, приказано остричь их под гребёнку, а офицерам причёсываться по собственному усмотрению. В 1808 году офицерам дан золотой эполет на левое плечо вицмундира, в 1809 году два эполета с отменой аксельбанта. В 1814 году (смотрите комментарий к строке 13) офицерские вицмундиры сделаны однобортными на девять пуговиц.
- 24. Лицо монгола прямая цитата из чёрно-белого фильма режиссёра А. А. Тарковского «Андрей Рублёв». Необходима для перехода к чёрно-белому изображению в следующей (пятой) строфе.
- 25. Немое кино. Изображение, конечно же, чёрно-белое. Обратите внимание на использование новой (принята только с 1918 года) орфографии в титрах.
- «Прошло немало лет» титр.
- 26. Графиня вероятно, та самая «La vieille du rocher» из комментария к строке 5.
- 28. «Виктор!» титр. Наконец-то нам становится известным, как зовут Сибелиуса.
- 29. «Позор!» титр. Смотрите также комментарий к строке 3 Стихотворения 4 для того, чтобы понять причину позора Виктора.
- 30. стреляется, не целясь Маяковский?!******
- ********Самоубийство Сибелиуса в строке 30 и Маяковского в соответствующем (то есть тридцатом) году являются поразительным совпадением!
- 31. Вновь возникающая тема полёта.
- 31-33. Обратите внимание на «посмертность» общего настроения этих строк.
- 32. Сады невыразимой красоты смотрите описание бароном Врангелем усадьбы Сибелиусов в комментарии к строке 4.
- 33. Поёт не исключено, что звучит один из романсов однофамильца нашего героя (о Яне Сибелиусе смотрите комментарий к строке 1 Стихотворения 1).

Поёт без слов - то есть поёт на некоем непонятном Сибелиусу языке.*******

- *******Примечание Автора: «Неужели на финском?»
- 34-35. Совершенно неожиданное появление Сибелиуса III!
- 36. Толстый волос принадлежит киномеханику. Попал в киноаппарат из-за статического электричества. Отчётливо виден на последних («пустых») кадрах фильма, изображая как бы негатив молнии в чёрном (ночном) небе. Треск киноаппарата дополняет это грозовое сходство.

Кстати говоря, в Стихотворении 4 (строки 20 и 21) апокалиптическая сцена, подобная этой, повторится - вращающаяся и вываливающаяся влево из крепления громадная бобина, хлопающая сумеречным хвостом кончившейся киноплёнки...

Стихотворение 3

Всё стихотворение представляет из себя стенографически точную запись. Первоначально она была сделана Автором на диктофон «Sanyo»******** в коммунальной квартире на проспекте Строителей в городе Нижний Тагил.

****** Благодарим компанию «SANYO» за неоценимую техническую поддержку.

- 1. соседи коммунальная квартира находилась на первом этаже построенного пленными немцами в 1951 году пятиэтажного «сталинского» дома. Соседями Сибелиуса III были: в комнате справа семья рабочего железнодорожного депо станции «Нижний Тагил Сортировочная», в комнате напротив временно не работающая продавщица 52-х лет.
- 2. приняв подразумевается употребление продукции Закрытого акционерного общества «Тагилводка», фабрики «Алкона» (ударение на втором слоге) и комбината СВШК (произносится: сэ-вэ-шэ-ка).

Сравните употреблённое здесь «приняв» и «не приняв» из строки 1 Стихотворения 4.

3. Речь идёт о сексуальных домогательствах по отношению к Сибелиусу III со стороны временно не работающей соседки (смотрите комментарий к строке 1).

400 на грудь - Если «400 на грудь», то на «две груди» - соответственно 400+400=800. Цифра 800 уже встречалась нам в строке 14 Стихотворения 2. В обоих случаях 800 связано с возникновением темы разврата.

4. не заходи - в места общего пользования, то есть в совмещённый (ванная-туалет) санузел и кухню.

5-6.****** Железнодорожный рабочий и его жена, судя по всему, не использовали контрацептивы. Кроме того, Автор до сих пор ломает голову - как следует расставить в строке 5 знаки препинания? Интересно, ошиблась ли в своих подсчётах жена железнодорожника?

*********Почти пугающая виртуозность Автора - ведь в строках 5 и 6 речь идёт, соответственно, о мае и июне, то есть о 5 и 6 месяцах календаря!

- 7. радио «звучит может быть, это самое радио и слышал Сибелиус II в шестой строфе Стихотворения 2.
- 8. потом молчит потому, что его немедленно выключили (смотрите комментарий к строке 1 Стихотворения 1).

После строки 8 (и вплоть до строки 9) лицо Сибелиуса III рывками меняется, становясь то лицом Сибелиуса II, то лицом Сибелиуса I.

- 9. Перед нами снова Сибелиус III, оглушённый и растерянный.
- 11. н-на! получите эта разнузданная карточная игра, описанная в строке 11 Стихотворения 3 удивительно не похожа на сдержанный штос, описанный в строке 11 Стихотворения 1.

два вальта - разумеется, два. Один из них - с лицом Сибелиуса I, второй - с лицом Сибелиуса II.

12. Великолепно сделанная строка. Так и кажется, что в каждом кармане у этих польт - кольт. Или вальтер.******** Такая как бы модель пистолета для валета.

***********To	есть - «валь	т ъ»? Вель «Ъ»	B CTADOM DVCCKOM	ı алфавите – «en»
10	CCID "D G /I D	. ол. осдо «ол	D CTOPON PYCCKON	галфавите "ср"

Стихотворение 4

Лучшее стихотворение цикла «Сибелиусы» имеет своим источником «Изгнание Сида». Вот начало этой староиспанской поэмы:

Созвал он родню и вассалов и объявил, что король повелел ему покинуть Кастилию, что на это дано всего девять дней и он хочет знать, кто пойдёт с ним, а кто нет. «Да воздаст Господь идущим со мною, а на тех, кто останется, я не злоблюсь».

- 3. Сибелиус садится на коня ну, конечно же, это пушкинское «Альфонс садится на коня».
- 4. как у трупа смотрите в Стихотворении 1 строку 8 (и комментарий к ней).
- 5. Очень интересная строка. Удод небольшая птица непривычной, почти «вывихнутой» красоты. Даже во время своих брачных танцев удод производит удручающе трагическое впечатление на наблюдателей. Удод чрезвычайно похож на ибиса. Ибис же любимая птица древнеегипетского бога Тота. Известный египтолог Н. Векшин пишет: «Тот охраняет каждого покойника и помогает каждому мёртвому на пути в Царство мёртвых».

От ибиса (Ibis religiosa) удод (Upupa epops) отличается меньшим размером и наличием короны из шестнадцати головных перьев. Птица, летящая над Сибелиусом IV, венчает его в посмертном пути этой короной.

6. по колее - примечательно, что Сибелиус IV едет верхом (а не в погребальной повозке, наезженные колеи колёс которой мы видим). Следовательно, Сибелиуса вовсе не увозят, он уезжает сам.

за ним бежит собака - важен окрас собаки. Известно, что дьявол может принимать обличие ч ё р н о г о пса (и жадно следовать за Сибелиусом всюду, даже по колеям этой дороги). Вспомним, что божественный небесный удод, напротив, о х р а н я е т нашего героя.

Хотя и не исключено, что птица с собакой - обыкновенные и настоящие, а характерное (как у трупа) выражение лица нашего феодального всадника - следствие привычного высокомерия.

- 7-9. Очень эффектная деталь! Когда мы видим это пятно высохшей крови становится ясно, как Сибелиус IV был убит: зарезан ударом ножа в спину.
- 12. жители страны то есть мертвецы.
- 14-15. Разговаривать с «жителями страны» Сибелиусу по каким-то причинам нельзя, но его вынужденное молчание объясняется отнюдь не трусостью. Именно поэтому Сибелиус IV демонстративно не «держит язык за зубами». Однако, вот странность! ведь так, как сейчас выглядит Сибелиус IV (с языком, вываленным из зубов наружу) выглядят удавленники.*********** Как в таком случае быть со строками 7, 8 и 9 этого Стихотворения? И в самом ли деле застрелился Сибелиус в строке 30 Стихотворения 2?********** Как именно погиб Сибелиус? Да и действительно ли он мертв? Не притворяется ли, не обманывает ли (маскируясь «под своего») доверчивых и кротких «жителей страны»? Зачем? Неужели ради отставки?

************Есенин?!

*********Мы не слышали выстрела Сибелиуса - ведь фильм был немым. Мы не можем из-за низкого качества изношенного чёрно-белого изображения с уверенностью утверждать, что в кадре действительно была кровь.

- 16-17. Волнистое, гнилое молоко у Пушкина об этом: «Сквозь волнистые туманы / Пробирается...» и т. д..
- 18-21. Сибелиус проехал сквозь страну мертвецов и, миновав её, оказался там, где времена исчерпываются, а пространства заканчиваются.
- 18. пешком то есть без коня.
- 19. удод и пёс исчезли тоже все отступились от Сибелиуса. В абсолютном одиночестве он выходит на свой последний подвиг, приближаясь к гигантской юле тёмно-сумеречного урагана.
- 20-21. вращается... небо небо здесь вращается против часовой стрелки. Прежде и у часов (самых первых, самых старых) двигались не стрелки, а циферблат, который вращался против единственной и неподвижной часовой стрелки.
- 21. смеркается, заваливаясь, небо эта строка выносит нас к первой строфе Стихотворения 1, ибо, пройдя сквозь вращающуюся стену бури, Сибелиус попадает в так называемый «глаз циклона». Там, на Мойке,

мы (как Навзикая Одиссея) и обнаруживаем его лежащим среди мусора и обломков, обессилевшего после нечеловеческого подвига.

Грандиозное закатное солнце светит миру. Прачки, смеясь и переговариваясь, с корзинами свежего белья идут к Сибелиусу. Начинается отставка.

Романс

Эта песня написана Автором и посвящена всем (с №1 по №4) Сибелиусам.