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Убывает тело, будто снег,
наступает перемена жизни –
если раньше путал смерть и свет –
то теперь совсем чужих и ближних.

Мартом тыльным очи отирать –
хороши ли слёзы земляные?
хороши ли слёзы огневые?
хороши ли?.. Надоело врать.
……………*    *    *
 

Сердце моё надуто,
будто воздушный шар.
Выпил и почему-то
вспомнил, как уезжал.

Как говорил, смеялся
и на часы смотрел.
Жалко, что не остался.
Жалко, что постарел.

В поезде в Соликамске
сел у окна, уснул.
Вышел в Волоколамске
позавчера в загул.

Жили, переживали,
прожили. Ну и что.
Люда? А ты жива ли?
Не за что. Ни за что.
……….*    *    *
 

Облако по небу тихо идёт –
белое и молодое.
Что-то оно говорит и поёт
о торжестве и покое.

Речка внизу, на Челябинск шоссе
недалеко от Сысерти.
Да, – о покое и о торжестве.
И о любви. И о смерти.
………..*    *    *
 

Проходя среди этих дождей,
уступая дорогу деревьям –
я совсем позабыл про людей
и про то, что случилось под Пермью,

И про то, что часы на руке
почему-то наполнились ртутью,
и про то, что я жил налегке,
и про то, что я умер под утро.
……………*    *    *

 



…И эта важная печаль,
похожая на полученье
письма и на его прочтенье,
когда всю жизнь свою так жаль.

Окликнут, спросят – говори,
прохожему рукав сжимая,
что есть иная жизнь, иная,
а эта жизнь – огнём гори.
……………*    *    *
 

Носишь сердце, прикасаешь руку
к снегу на заснеженном кусте.
Позвонишь уехавшему другу,
спросишь – как погода в Элисте?

Жизнь идёт, как тихая собака
рядом и глаза у ней белы.
Помнишь, здесь была большая драка –
а теперь здесь пятна от золы.

Города, похожие на горе –
например, Челябинск или Тверь.
Даже если лучше будет вдвое –
всё равно всё будет, как теперь.

Только это ничего не значит.
Я хотел быть счастлив – и не смог.
Каждому, кто говорит и плачет,
кажется, что он не одинок.
……………*    *    *


